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.Wir halten
unser Leben nicht
mehr aus”

Alex Capus

Menschen haben kein Fernweh. Wer

noch halbwegs bei Trost ist, sehnt sich
nicht nach einer wie auch immer gearteten
Ferne. Wer im Leben zurechtkommt, bleibt
am liebsten daheim und lasst es sich gut ge-
hen. In der Ferne, in der Fremde lauern Ge-
fahren. Es droht der Verlust von Leib und Le-
ben, Hab und Gut. Zu Hause stehen die Chan-
cen auf Wohlstand, Glick und Sicherheit am
besten. Das haben die Menschen schon im-
mer gewusst.

Warum sind Kelten, Phonizier und Romer
in die Ferne gereist? Um Handel zu treiben,
Rohstoffe auszubeuten und diese mit Macht
abzusichern. Aber gewiss nicht zum Spa8. Die
haben doch keinen Tourismus gemacht.
Wenn sie sich’s aussuchen konnten, sind sie
hiibsch zu Hause geblieben.

Den modemen Tourismus hat die britische
Upper Class des 19. Jahrhunderts erfunden.

E igentlich ist es ja gar nicht wahr, wir

[ “Ha en die Fernweh, Sehnsucht nach fernen

-

1/'Welten? Nein, im Gegenteil: Die hatten Nah-
Weh —und das Geld, mittels jahrelanger Welt-
reisen dem Regen und der Odnis der britischen
Klassengesellschaft zu entfliehen. Unterwegs
war's dann zwar zuweilen tatsachlich bunt und
warm und pittoresk. Aber in Kairo war’s doch
arg heif, und in Bombay hat’s gestunken, und
in Schanghai haben sie einem vor die Fiifle ge-
spuckt. Von eigentlichem Fernweh konnte kei-
ne Rede sein, vom Stillen der Sehnsucht schon
gar nicht. Jedenfalls gaben die Erfinder des
Tourismus immer darauf Acht, stets hiibsch
unter dem schiitzenden Schirm des britischen
Empire zu bleiben. Und am Ende waren alle je-
des Mal froh, wieder daheim in London, Edin-
burgh oder Sheffield zu sein.

Und heute? Der TUI-Tourist hat doch kein
Fernweh. Der fahrt nur darum nach Stidfrank-
reich, weil ihm die Odnis seiner Einfamilien-
haussiedlung in Hintertupfingen zum Hals
raushangt. Der muss sich nur darum viermal
imJahrins Flugzeug setzen oder im Auto fiinf-
tausend Kilometer fahren, weil ihm nichts Ge-
scheiteres zu tun einfallt mit seiner Lebenszeit
—weil er keinem Verein und keiner Partei und
keiner Konfession mehr angehort und sich

~ schon jede Menge Tattoos hat stechen lassen,

um sich selbst iiberhaupt noch von den ande-
ren unterscheiden zu konnen.

Wir halten unser Leben nicht mehr aus,

- das kann man verstehen, nur darum reisen

wir alle wie nicht gscheit durch die Welt —das

heiBt, wir fahren tiberall dorthin, wo wir uns

unter dem Schutzschirm des globalisierten

Kapitalismus (vorlaufig noch) wie die Herren |

der Welt auffithren diirfen. Mit Fernweh hat
das nichts zu tun. Die Mobilitat, die wir su-
chen, istkeine geografische, sondern eine so-
ziale. Exgenthch gehtes im Urlaub darum, mal
kurz ein paar gesellschaftliche Klassen aufzu-
steigen. Der Lehrer aus Ried fliegt nach San-
to Domingo und lebt dort zwei Wochen als
Plantagenbesitzer. Bedingung dafiir ist natiir-
lich ein gewisser Wahrungsvorteil. Die Sa-
chen miissen schon billiger sein als zu Hau-
se, sonst macht es keinen rechten Spaf}, noch
eine Runde Caipirinha zu bestellen.

Da konnte man ja gleich zu Hause bleiben.
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Fiir die Innsbrycker .
Wochenendgesprache
(7. bis 9. Mai) haben sich
Alex Capus, Anette Selg,
und Carolin Wijrfel
mit der Sehnsucht nach
fernen Weltep,

Reisen und Heir

Sushi und
Caipirinha
Anette Selg

enn es nur fremd ist, sagte meine Oma, wenn sie

; ;g / einmal im Jahr aus ihrem kleinen schwabischen

Dorf zu uns nach Berlin kam. Wenn es nur fremd

ist, sagte sie und aB Sushi mit uns und trank Caipirinha,

und sie war ausgelassen und siiff und so froh, endlich ein-
mal wieder aus ihrem ,Rappennest” draufien zu sein.

Als wir mit ihr das erste Mal an der Ostsee waren, sack-
ten ihr die Beine weg im Diinensand, und sie kniete vor den
tosenden Wellen, und die Tranen liefen ihr iibers Gesicht.

Ich verstehe ihre Sehnsucht sehr gut. Meine ersten acht-
zehn Sommer habe ich auf einem Campingplatz am Bo-
densee verbracht, eine halbe Stunde entfernt von der
Kleinstadt, inder ich aufgewachsen bin. Manchmal bin ich
fast erstickt an meinem vorhersagbaren, immer gleichen
Dasein, und ich glaube, es ging ihr genauso, ihr ganzes Le-
ben lang.

Auch fiir mich bedeutet Fernweh Sehnsucht nach der
Ferne, aber eben auch nach dem Fremden. Noch immer er-
- innere ich mich an das Gliick, zum ersten Mal italienischen
Espresso an einem echten italienischen Bartresen zu trin-
ken, in Manhattan durch den frischen Schnee zu laufen
und die Gullys dampfen wie im Film oder einen ganzen Tag
im ,sleeper bus“ durch Vietnam zu reisen, in einem Bus,
in dem man sich in ein Bett legt, zum Fenster rausschaut
und so, im Liegen, durchs Land gefahren wird. Ein abso-
lut traumhafter Zustand.
Seitictvalterbinyvielleicht seit meinem 50. Geburtstag,
gehort fiir mich zum Fernweh noch etwas anderes dazu:
die Sehnsucht danach, allein zu sein. Ohne Kinder, ohne
Mann, ohne Schiilerinnen, Kollegen, Freundinnen. Ohne
mein Leben.
Allein in einem fremden Zimmer aufzuwachen, draufien
fremde Gerausche, eine fremde Sprache, ein fremder Him-
mel und niemand um mich, der irgendetwas von mir will.
Dann, ganz allein und nach ein paar Tagen endlich einmal
wieder ausgeschlafen, passiert etwas mit mir, werde ich
ein anderer Mensch, sanft und offen, gehe ich staunend
durch die Straflen und freu mich an so vielem. Bin voll Lie-
be zu den Menschen, die mir begegnen, strahle in die Welt,
in diese verriickte Welt, und die Welt strahlt zuriick.

pramlerter Schnftsle ler. Zu vid ‘erdffentlichte
der Schweizer 2024 ,Das klelpe Haus am '/
Sonnenhang" (Hansér)

Anette Selg, geb. 1968, lebt als Autorin und
Lehrerin in Berlin. |hr erster Roman, ,Das Jahr, be-
vor ich verschwand" (Schéffling); erschien 2025.
Carolin Wiirfel, geb, 1986, aufgewachsen in
Leipzig, ist.Autorin und Journalistin.
Zuletzt erschienen: ,Zuhause ist das Wetter
unzuverlassig” (Hanser Berlm)

Die 48. Innsbrucker Wochenendgesprache
gehen von 7. bis 9. Mai 2026 em Thema
Fernweh“ nach.

i

OGN .. & . . o

~W0 mochten Sie denn hin?
% "! Carolin Wiitfel
< 1“\_"‘
Is Kind, Anfang der Neunzigerjahre, spielte ich
A am allerliebsten Reisebiiro, Es waren die Grund-
schuljahre. Den Grofiteil der Sommerferien ver-

dem Sekretar stand, und lachelte milde. ,Was haben Sie
denn im Angebot?“

Jetzt war ich dran. Ich schlug den Katalog auf und

nicht.

brachte ich bei meiner Grofmutter Viola. Meine Mut-
ter musste arbeiten. Wer kann ich schon sechs Wo-
chen freinehmen? Stundenl'angb] atterte ich durch den
Neckermann-Katalog, der auf dem Sekretdr meiner
Groffmutter lag, und traumte mich weg. Doch der
eigentliche Spafl begann, wenn sje dazukam ~ und ich
ihr eine Reise verkaufen konnte. Sie und ich sind bei-
de ostdeutsch. Fernreisen warenbjs zum Mauerfall 1989
nicht moglich. Und plétzlich es diesen Katalog:
blaue Pools, endlose Angebote unter Palmen.

Das Szenario lief iiblicherweise so ab: Ich klebte mir
lange Fingemigel aus rotem}appkanon an (fir ech-
ten Nagellack sei ich zn jung, fand Oma Vi), setzte eine
alte Hornbrille von Opa Geo:g f und zog ein Paar
ihrer Absatzschuhe an. So sahgmrrauen in Reisebiiros
fir mich aus. Sie trugen e Schuhe, eine Bril-
le, deren Biigel sie sich Iamg den Mund schieben
konnten, und lange, rote Fingergel. Anders ging es

An Tagen, an denen Oma Vim
te, saf ich also in voller Montur m;
Taschenrechner am Sekretar
men Sie doch Platz. Wo m
Vi setzte sich auf den roten P

nem Spiel zustimm-
t Katalog, Block und
%aa(e .Ja, bitte, neh-
' Sie denn hin?® Oma
hhocker, der neben

zeigte ihr die Reisen, die ich mir vorher schon tausend-
mal angeschaut hatte. Ich kannte den Katalog in- und
auswendig. Ich pries ihr die griechischen Inseln an oder
einen Urlaub in Tunesien, in der Tirkei oder auf Gran
Canaria. Sie konnte zwischen Halb- und Vollpension
auswahlen. ,Hotel mit Pool oder lieber direkt am Meer?
Sieben Tage oder zwei Wochen?“ Ich las ihr die Beschrei-
bungen der Unterkiinfte vor. Sie mochte die griechi-
schen Inseln am liebsten. Manchmal durfte Opa Georg
mit, manchmal buchte sie eine Reise nur fiir sich allein.
Ich rechnete, stellte handgeschriebene Tickets und Quit-
tungen aus und wiinschte ihr einen schénen Urlaub. Sie
stand auf, bedankte sich — und trat die Reisen nie an.
Meine Grofimutter Viola blieb ihr Leben lang zu Hau-
se, in dieser Stadt im Osten von Deutschland. Ich ver-
stehe bis heute nicht, wieso und welche unsichtbare
Hand sie so festgehalten hat. Als junge Frau, das weif§
ich, hatte sie stindig Fernweh. Echtes, unruhiges.
Vielleicht ist es das: Wer die Welt jahrzehntelang nur
aus der Ferne betrachtet, traut sich irgendwann nicht
mehr hinein. Und das war vielleicht (neben all dem Of-
fensichtlichen) mit das Schlimmste an der Mauer: dass
sie Mauern in den Kopfen von Frauen baute und man-
che von ihnen nie wieder verschwanden.
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